当我醒来的时候,我肚皮贴着沙发趴在沙发上。我的眼睛一点也睁不开,很多事情我都记不起来了,头痛得要命。我又睡过去了,只想这样不醒地睡着,因为我不知道醒来后干些什么。就这样,我完全忘记了屋子里还有一个女人存在。好像睡了很久很久,然后终于醒过来了。一睁眼,又看见黑夜。还有,一个女人。她坐在窗台上,背对着我,好像在哭,没有声音,只有手在默默地抹着眼泪。
我没有打扰她,就这样静静地看着她的背影。我不知道她的名字,也不知道她到底因为什么而哭泣;我也不想知道。不是我不好奇和没有兴趣,而是,我知道,现在,我和她的心情是一样的。我就这样在她背后看着她,不敢抽烟,怕惊醒了她的忧伤。
我在想,静静会不会这样因为我而哭泣,我在想,为什么我爱的人不爱我,我在想,为什么爱情会让人如此的忧伤;我在想,这个世界上有多少人这一刻正在流泪;我在想……我在想,她是不是也在想着我想的东西。
许久之后,她终于擦干了眼泪。当她扭过头来,我们的眼光相交了,好一会儿。然后,彼此客气地打了声招呼,寒喧了几句,就像是老朋友一样,自然而亲切。再然后,她走了。我没有留她。
我也不知道为什么,也许是我们大家都还没能忘掉从前,也许是我们大家对新的开始都还没有心理准备,也许我们大家都已经害怕了受伤,也许我们大家都累了。
一个月后,我收到她的一封伊妹儿,地址是阿美给她的。她说:那天,你睡了很久,我醒来的时候,你还在死睡。我就这样靠着窗边看了你很久。你睡觉又打呼噜又磨牙还说梦话,好像在说什么“杀”“杀”杀“。是不是梦到情敌了?阿美告诉我说,那晚你失恋了。其实我也是。两个失恋的人,还有什么可说的。不过,那天,真的感觉很温暖。好像很有一种”相伴“的感觉,是一种心灵的相伴。