18岁那年，我中专毕业，离开家乡那座古老的小城，来到厦门打工。在文凭也高消费的年代，最后我一降再降自我心理定位，成了一家面包屋的小妹。这是一家连锁店，老板是台湾人。在所有的甜心中，我最喜欢蛋塔。一天晚上，我在连锁店员工合租的集体宿舍里发呆、冥想，突然来了灵感，何不如给自己也取个好听的别名？我一下子莫名地想到了“蛋塔西施”四个字，进而还很兴奋地给正在打牌的姐妹们一个个都想出了外号，如“黑枣糕妹”、“雪里红美眉”、“奶油夫人”等，令我高兴的是，寂寞的姐妹们都欣然接受我的封号……
这件事很快就传到了连锁店的高层策划那里，令我做梦也想不到的是，一周后，唯美开明的台湾老板做出一个大胆的决定：把每位女员工胸口的数字胸牌，全改成了我起的别称，我为此还意外地拿到了一份红包，1000元人民币，以奖励我的“创意”，更美妙的是，我可以名正言顺地成为“蛋塔西施”了。不久，我的芳名在连锁店里传开了，别的分店里的小妹小弟还经常特意跑到我柜台前看我，我则总是微笑相迎，我很自豪。在来看我的人当中，我记住了一个男孩儿的名字，他叫宁，高高的个子，浓眉，偏瘦，他自报家门，称自己是总店一名烤面包师傅，专程来讨雅号的。
从此，我和宁相识相知，18个月后，我坚定地嫁给了他，我们双方的家长对我们的婚姻都非常满意。我们的洞房设在集体宿舍里，那里原来是一个大仓库，后来改造成一格一格，我们的洞房就是其中一个格子，所谓隔墙，都是一些三合板，隔音效果很差，但我们很满意，毕竟我们有了自己的窝。这是真正的初夜，我们在黑暗中摸索，两颗激奋相爱的心是最好的长明灯，我们默默而小心地取悦对方，一段土墙上一行用红色油膝写的过时的标语隐隐闪着，我看到“严禁用火”四个大字时，忍不住笑场，宁误以为我在取笑他的笨拙，更急起来，在这种压抑又亢奋、好奇又不安的情境下，他的表现只能算勉强及格。我感到痛，想像中自己插着风的翅膀飞翔在白云间的良辰美景最终没有实现，他很累，我在他重重的鼻息里渐渐睁开眼睛，隔壁房间里有人轻轻地干咳清痰，我欲言又止，只好干巴巴地抱着他的头埋在我胸口沉沉睡去，在他轻微的鼾声中，我莫名地流下两行热泪，感伤？幸福？我真的讲不清楚，洞房花烛夜就这样简陋地一挥而就？我所有浪漫的憧憬就这样在“严禁用火”四个大字的照耀下瞬间烟灭？
我们真的很无知，居然连安全套也没有买。当我发现月经没有来、慌忙上医院人流时，他一个劲儿地说：“你受苦了！你受苦了！”我还能说什么？这样体贴忠实的丈夫，我已很知足。渐渐地，我们积累了更多的经验，都说爱是一种能力，夫妻的性爱，更需要学习。但由于环境的原因，我们的性爱总感觉是在一块乌云下进行的，不尽兴，不痛快，有口不能叫，有快感喊不出，有点儿像哑巴吃蜜糖。不过，倒也别有一番风味，总有种“偷”的感觉，这是很多夫妻所体会不到的性爱品质，带点儿惊心，带点儿见缝插针的危机感，反而更激发起彼此的情欲，宁也有这种感觉，他夜夜耕耘，且乐此不疲。他说，性爱是穷人最美妙的晚餐。我们没有任何家具，连一台电视机都没有，晚上最好的娱乐，除了上天桥望月吹风，当然就是“上床”，简单的快乐，因为爱做，所以很幸福。
