《论语》记载，颜回“一箪食，一瓢饮，居陋巷”，常疑惑那该是怎样的一条小巷，难不成是由一条带着倾圮的墙面围成的记忆之巷。用时人的眼界，去寻找古人的居所固然不可得。但是，今见了担水巷，不由得暗忖，这就是新时代华丽面纱下的“陋巷”了。
担水巷，南起宝幢街，北至鹤城路，现为县经贸局办公楼所在街巷。巷子并没有幽深的长度，也没有宽阔的路面，大约百米长的巷道，一览无余。上了百岁的老榕树，静静地伫立在巷边上，照看着“陋巷”里的人与事。
图/文 王新华
大话
担水巷
“你知道担水巷名字的由来吗？”
“不知道。”
“记不清楚了！”
“好像听说过，不过忘了是怎么回事。”
笔者询问了几个担水巷的老居民，对于巷名的来历，他们也模糊不清了。有些人的脑海里从无关于此名的任何记忆；有些人隐约记得曾今有个传说，传说的内容业已忘记。那么担水巷到底是怎么来的呢？且听笔者慢慢道来：
据《青田县地名志》记载：担水巷，原名滑石巷，以巷口有块长三米，宽米余的石板滑动不定故名。后石废，因群众经常去县前井担水，来往频繁，习俗改成担水巷。
而在民间，巷名的来历还有一段传说，相传与我国的山水诗鼻祖——南朝宋时诗人谢灵运有关。
谢灵运出身名门，兼负才华，后人将谢灵运与陶渊明并称，说“渊明独得田园之趣，灵运独得山水之美”，宋少帝时曾任永嘉太守。
在谢灵运出任永嘉太守期间，有一年，青田大旱，半年多没下过一场透雨，旱得树木枝枯叶焦，田园荒芜，饥民成群。谢灵运奉命到青田查访旱情，赈济灾民，看到这样的情形，便下决心帮助百姓解决吃水困难。于是就带领侍从走遍青田的山前山后，到处寻找地下泉水，但一连几天都没找到。有一天晚上，谢灵运由于白天劳累吃力，一躺下就昏昏沉沉地睡着了。忽然，有一位仙风道骨、须发斑白的老人来到他的面前，并笑着对他说：“你不是要找水源？记住‘滑落山，屁股下’六个字。”说完，就不见了。
第二天一早，谢灵运又照常出去找水源。这天，他的目标是太鹤山，可是找遍了太鹤山也未果。当他下山至山脚，突然感到头昏脑涨、眼冒金星，脚下一滑，便跌坐在地。当侍从扶他起来时，他感到屁股湿漉漉的，一摸，发现裤子上粘着不少苔藓。这时，他想起了梦中老人的话 ——“滑落山，屁股下”，心想：莫非这地下有水？就立即叫人在他跌倒的地方挖井。到了半夜，果然挖出了一泓清泉。于是，青田城内的百姓闻讯而来挑水，那来来往往的挑水人群竟把一旁的巷弄挤得满满的。由于青田方言称“挑水”为“担水”，这条巷弄便被人们叫作“担水巷”。传说，为了感谢谢灵运不辞辛劳地为青田百姓寻找水源，人们还在井旁建了座凉亭以作纪念，并称之为谢桥亭。
传说，都是从现实生活中取材的。担水巷和谢桥亭的来历是否真的跟谢灵运有关，现已无从考证，但无论如何是离不开“担水”这一事实的。
现居于谢桥小区的徐建华老人，原是担水巷的居民。据她回忆，担水巷对面，有两口水井，一口在谢桥亭附近，一口在米仓巷旁边，是附近居民用来取水之用的。旧城改造之前，小巷并不十分短小，是跟现在的宝幢街相接连的。由于距离瓯江较远，当时居住在此的宝幢街附近的居民都喜欢到对面的水井打水。来来回回，都是经过担水巷的。水井旁，常常有四五个人围着，一起放下吊桶，“咚”的一声溅起了一圈水花，听到声响，上面的人便笑呵呵地收起绳子。吊桶的形制也各不相同，甚是有趣。或是铅桶，或是塑料桶，最好玩的还是用破篮球自制而成的吊桶（将破篮球切去一点，留出一个口子，扎上绳索即可），这种自制地吊桶也是最好打水的工具。有些没带吊桶的人，便守候在一旁，等着向相熟之人借用。而水井里的水，也是经常供不应求。因此，大家早上都早早起身前往水井打水，一伙人带着清晨的朦胧，谈笑风生，好不热闹。
挑回来的水，不仅仅作为吃喝之用。水井里的水，通常是冬暖夏凉。那时候的夏天，并没有空调来自动降温。居民们把挑来的水，浇在地板上，或是用水擦洗床榻，这样就可以相应地降低室内温度。还有些人，以这里的水做起了生意，挑着打上来的水，走街串巷兜售着。
社会的发展，改变着小巷的同时，也改变了小巷居民的“担水”生活。自从各家装上了自来水之后，居民们不再热衷于去水井里挑水。慢慢地，水井变的萧条，井里的水不再纯净，也不再有人问津。
如谢桥亭附近的水井已不见了痕迹；而另一口井则被尘封在高墙内。旧城改造之后，担水巷里的居民被迁移出去了，散居在县城各处。高楼覆盖下的小巷，再也不见曾经担水的身影了。
闲谈
古榕树
榕树，常有“独木成林”之势。虽然，担水巷没有了历史遗留的旧宅地，枝叶繁茂的大榕树却述说着小巷的悠悠岁月。庞大的树冠，状似华盖，看上去，就像一个家园一样。看到榕树，想起榕树，以前巷里的居民便会回忆起那久违了的童年乐趣。如同泰戈尔《榕树》诗中所描绘的那样“喂，你站在池边的蓬头的榕树，你可曾忘记了那小小的孩子，就像那在你的枝上筑巢又离开了你的鸟儿似的孩子？ ”
榕树，植于民国元年以前，到如今约有120余年了。为什么要种棵榕树在巷子里呢？原来，那时鹤城中路没有建成，从太鹤山上流下来的山水是流过小巷的，当时水流比较湍急，巷里的居民担心孩子的安全，于是就决定种棵大榕树，榕树有着粗壮的根枝，不易被水冲坏，而且能够起到减缓水流的作用。
回想起自己的童年岁月，67岁的朱高年（原担水巷居民，住在担水巷口）显得兴奋不已，那是段与榕树一起成长的日子，爬树成了童年的一大乐趣。也有邻近巷里的小孩过来玩的，因而榕树成了一个“儿童乐园”。每到春季，榕树上便会有很多嫩芽长出，那自然也成了孩子们的一种零嘴，他们称之为“蜡烛”。其实那就是榕树的果实，形状呈扁圆形，生于叶腋，果径不到1厘米，可以食用。朱高年会心地笑着说：“老实说，那小芽还是挺好吃的，味道有点酸酸的，并不很苦。”朱高年还记得因着爬树贪玩，常常忘了回家吃饭的事，都要父亲到树下催促一番，才满是不舍地下树来。
孩子有孩子的玩法，大人也有大人们的悠闲。旧城改造之前，巷里的房子，最高的房子也就是二层，也有些是一层单间的。那时巷子里没有商铺，都是居民。还有一个祠堂，也居住着人家。居民们大都都在工厂里上班，早出晚归。夏日晚上，一茶几，几张椅，水声和蝉声交汇着。居民们欢喜地聚集在树荫之下，或谈天，或纳凉，自得其乐。榕树，似乎凝聚了巷里居民的心。彼此之间不是血缘至亲，也能找到志同道合之人。
旧城改造之后，以前的老房子被改建成了高楼，原来的居民都已不在巷内。如今巷里，一边是经贸局的办公楼，另一边是居民楼。居民楼里的住客，也不会去在意历经沧桑的榕树。他们只是小巷的过客，并不打算留下什么，也不计划带走关于此间的记忆。新时代的孩子们，有了机动玩具，有了可口的甜点，也不会再去爬树吃那酸涩的果实。站在榕树下，其支柱根和枝干交织在一起，形似稠密的丛林，风吹拂着枝叶，发出阵阵声响，像是一群孩子的欢歌。担水巷的历史，并没有被高楼所隐覆，而是随着这榕树一起成长着。
